

Le Questionnaire de Proust (1886)

Ma vertu préférée Le courage

Le principal trait de mon caractère L'anxiété

La qualité que je préfère chez les hommes La grâce

La qualité que je préfère chez les femmes La grâce

Mon principal défaut L'impatience et la colère

Ma principale qualité La capacité d'analyse

Ce que j'apprécie le plus chez mes amis Qu'ils soient ce qu'ils sont et qu'ils m'aient tel que je suis

Mon occupation préférée La sieste

Mon rêve de bonheur Monter à cheval le matin, me baigner en mer l'après-midi et lire le soir

Quel serait mon plus grand malheur ? Etre aveugle

A part moi-même qui voudrais-je être ?

Homme de lettres, homme d'esprit, homme de cœur

Où aimerais-je vivre ? A Paris (où je vis)

La couleur que je préfère Je n'ai pas de couleur préférée : c'est l'harmonie des couleurs qui est émouvante

La fleur que j'aime L'iris de jardin

L'oiseau que je préfère Le hibou

Mes auteurs favoris en prose

Vialatte

Le prince de Ligne

Chateaubriand

Giraudoux

Hamilton

John Le Carré
Céline
Saint-Simon

Mes poètes préférés

Baudelaire
Malherbe
Valéry
La Fontaine
Hugo

Mes héros dans la fiction

Fred (*Les fruits du Congo*, de Vialatte)
Cyrano de Bergerac (*Cyrano de Bergerac*, d'Edmond Rostand)

Mes héroïnes favorites dans la fiction

Andromaque

Mes compositeurs préférés

Rachmaninov
Schubert
Mozart
Purcell

Mes peintres préférés

Magritte
Bacon
Paul Klee
Poussin
Redon
Boutet de Monvel
Jo Vargas

Mes héros dans la vie réelle

Les gens ordinaires qui font des choses extraordinaires (physiciens nucléaires, mathématiciens, agents de renseignement) et n'en parlent jamais
Sir Michael Quinlan (théoricien de la dissuasion nucléaire britannique qui est aussi un catholique et a tenté toute sa vie de réconcilier cette théorie avec celle de la « guerre juste »)

Gilles August (mon associé, qui a tout ce que je n'ai pas, et bien d'autres choses encore ; en plus, il est fidèle en amitié)

Mes héroïnes préférées dans la vie réelle

Leurs épouses

Mes héros dans l'histoire

Le cardinal de Richelieu

Le père Joseph

Talleyrand

Karol Wojtyła

Henry Kissinger

Ma nourriture et boisson préférée

Nourriture : Tout ce qui se mange

Boisson : Le bordeaux

Ce que je déteste par-dessus tout

L'irrationalité

Le personnage historique que je n'aime pas

René Bousquet et, d'une manière générale, les fonctionnaires qui ne surent ou ne voulurent pas faire de choix moraux en 1940 et mirent en œuvre la déportation des Juifs de France comme un problème principalement technique et logistique sans jamais se poser de question

Les faits historiques que je méprise le plus

La Collaboration, parce qu'il n'y a pas de dignité dans le fait de s'accommoder et de tirer parti du malheur de son pays

Le communisme, parce que c'est la forme de l'esprit religieux la plus sauvage, la plus brutale et la plus ignorante, dépourvue même des consolations de l'art

Le fait militaire que j'estime le plus

Verdun

La réforme que j'estime le plus

L'Edit de Nantes

Le don de la nature que je voudrais avoir

Dans l'ordre physique : Les yeux bleus

Dans l'ordre intellectuel : La capacité à jouer d'un instrument de musique

Comment j'aimerais mourir

Vite et par surprise, de manière à me forcer à me mettre à chaque instant en règle avec Dieu, parce que cet instant est peut-être le dernier

L'état présent de mon esprit

Perplexe devant ce questionnaire

La faute qui m'inspire le plus d'indulgence

L'absence de discernement en amour

Ma devise

No surrender !